第四篇 擅于到来的人和擅于离别的人·散文阅读阅读下面的文字，完成文后题目。擅于到来的人和擅于离别的人李 娟①我妈是擅于到来的人。她出现在我面前的时候，总是伴随着坏天气和无数行李。她冒雪而来，背后一个大包，左右肩膀各挎一个大包，双手还各拎一个大包。像是一个被各种包劫持的人。②一见面，气儿还没喘匀，就催着我和她去拿剩下的东西。③我妈为我带来的东西五花八门，其中最值得一提的是两根长棍。④准确地说，应该是两根小松树的树干——笔直细长，粗的一端直径比网球略大，细的一端直径比乒乓球略小，大约三米长……难以想象她是怎么把这两根树干带上班车的。⑤要知道，在当时，所有的班车都不允许在车顶装货。⑥放进下面的行李仓？也不可能。放到座椅旁的过道里？更不可能。况且她还倒了三趟车。⑦她把这两根树干挂在我的阳台上方，让我晾衣服。她骄傲地说：“看！细吧？看！长吧？又长又细又直！我找了好久才找到这么好的木头！真是很少能见到这么好的……”⑧是的，她扛着这两根三米长的树干及一大堆行李，倒了三趟车。没有候车室，没有火炉。她就在省道线或国道线的路口等着。前不着村，后不着店。她守着她的行李站在茫茫风雪之中。不知车什么时候来，也不知车会不会来。⑨头一天，她也在同一个路口等了半天，又冷又饿，最后却被路过的老乡告知班车坏了，要停运一天……但第二天，她仍站在老地方等待，心怀一线希望。4\n⑩世界上最强烈的希望就是“一线希望”。⑪后来车来了。司机在白茫茫天地间顶着无边无际的风雪前行，突然看到前方路口的冰雪间有一大团黑乎乎的东西。据他的经验，应该有三到五个人在那里等车。可是走到近前，却发现只有一个人和三到五个人的行李。⑫总之，她不辞辛苦地给我带来两根树干。她觉得这么好的东西完全配得上城里人，却没想到，城里人随便牵根铁丝就能晾衣服。⑬后来我搬家了。那两根树干实在没法带走，便留给了房东。不知为什么，我当时一点也不觉得可惜。⑭又过了好几年，搬了好几次家，最后我打算辞职。我妈说：“你要是离开阿勒泰的话，一定记得把我的木头带回来。”……那时，我才突然间感到愧疚。⑮我告诉她早就没了。她伤心地说：“那么好的木头！那么直，那么长，关键是还那么细！你怎么舍得扔了！”却丝毫不提她当年把它们带到阿勒泰的艰辛。⑯她每次来阿勒泰顶多待一天。一天之内，她能干完十天的事情。每次她走后，家里就好像撤走了一支部队。⑰走之前，她把她买的宝贝花苗慷慨地分了我一枝。我家没有花盆，她拾回一只塑料油桶，剪开桶口，洗得干干净净。又不知从哪儿挖了点土，把花种进去，放在我的窗台上。因为油桶是透明的，她担心阳光直晒下土太烫了，对根不好，特意用我的一本书挡着。⑱她走后，只有这盆花和花背后的那本书能证明她曾来过。⑲而我，我最擅长离别。积年累月，我圆满完成过各种各样的离别。⑳我送我妈离开，在客运站帮她买票，又帮她把行李放进班车的行李厢，并上车帮她找到座位。最后的时间里，我俩无话可说，一同等待发车时间的到来。那时，我想起很久很久以前的另一场离别，旧时的伤心与无奈突然涌上心头。我好想开口提起那件事，我强烈渴望知道她当时的感受，却无论如何都说不出一句话来。此时此刻，彼此间突然无比陌生，甚至感到微微尴尬。我又想，人是被时间磨损的吗？不是的。人是被各种各样的离别磨损的。这时，车发动了。我赶紧下车，又绕到车窗下冲她挥手。就这样，又一场离别圆满结束了。最后的仪式是，我目送这辆平凡的大巴车带走她。然而，车刚驶出客运站就停了下来——高峰期堵车。最后的仪式迟迟不能结束。我一直看着这辆车，好恨它的平凡。4\n我看着它停了好久好久。有好几次，我强烈渴望走上前去，走到我妈窗下，踮起脚敲打车窗，让她看到我，然后和她重新离别一次。但我终究没有。(有删改)第一组1.试分析第①段在文中的作用。答：________________________________________________________________________答案 (1)点题。(2)勾勒母亲到来时的形象。(3)突出母亲风雨无阻、拖带大量物品中体现的关切之情。(4)引出下文对“到来”场景的具体描绘。2.分析“树干”在文中的主要作用。答：________________________________________________________________________答案 (1)树干是母亲给“我”带来的东西中最值得一提的特别之物；(2)在搬运树干的艰难中表现出母亲的坚韧执着和母爱的深切(或：树干是母亲性格、母爱的奇托物)；(3)以“我”舍弃树干的随意表现为人子女者对母爱的轻忽；(4)在对树干态度“重”与“轻”的对比中，表现出母爱的伟大，而子女往往忽视乃至轻视这种爱。(答案不限于此，意思能说的过去就可)3.从一个角度简析第⑧段的表现形式及效果。答：________________________________________________________________________答案 主要的表现形式有“数字说明”“环境描写”“动作描写”等。主要的效果是突出母亲旅途的艰难，刻画母亲内心的执着与坚韧，表现母爱的伟大。(1)运用数字说明。如“三米长”(的树干)；倒了“三趟车”。“三米长”表现了搬运这根树干的艰难；“三趟车”展现了母亲拿着大包小包频繁转车的漫长和艰难。(2)运用环境描写。“在省道线或国道线的路口”“没有候车室，没有火炉”“前不着村，后不着店”“茫茫风雪”等表明了环境的恶劣，条件的艰苦。(3)运用动作描写。“扛”“倒”“等”“守”等动词，形象地展现了母亲一路上的艰难和困苦。4.结合文章内容，概括梳理“我”对母亲的复杂而丰富的情感。答：________________________________________________________________________答案 钦佩、感动、心疼(带树干的过程描述)、不解、愧疚(没能及时体会母亲的关切，把树干留给房东)、隔膜、留恋(离别时无话可说，但目送车离去不敢再离别一次)等。第二组1.简析文中画线句“像是一个被各种包劫持的人”的表达效果。答：________________________________________________________________________答案 运用比拟表现了母亲此行带了很多行李，表现了母亲对生活的热爱、对“我”的思念。语言风趣、幽默、生动。4\n2.文中画波浪线的文字包含多次转折的意味，请对此进行分析。答：________________________________________________________________________答案 在这一部分中，“我”的情感由不觉得可惜变为惋惜；母亲则是为晾衣杆被扔觉得可惜却不提及自己带它们过来的艰辛。这些情感情节上的转折表现了母亲的节俭以及对孩子的顾念疼惜，表现了“我”对母亲心意的后知后觉以及对此的愧疚。3.文章结尾“但我终究没有”独立成章，请分析其作用。答：________________________________________________________________________答案 “但我终究没有”独立成段，以短句结束全文，简洁有力，把“我”渴望与母亲好好告别而未能实现的遗憾、未能报答母亲的愧疚以及对生活和离别的感慨自然蕴含其中，引发读者思考，言有尽而意无穷。4.“到来”和“离别”一详一略，请对此赏析。答：________________________________________________________________________答案 作者详写擅于到来的人——母亲，略写擅于离别的人——作者自己。详写母亲，形象地表现了母亲情感的丰富、热烈，用简笔写自己送别母亲的情形，表现了自己被离别磨损之后情感的贫乏。作者的感慨、愧疚之情含蓄地体现在这样的详略安排中。4
